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PHILIPP STEINER

Wie Uwe Johnson ein Buch
verhindert

Uber ein Gutachten zu George Steiners The Portage to
San Cristobal of A. H.!

Zusammenfassung

Der Aufsatz untersucht Uwe Johnsons Gutachten zu George Steiners kontrover-
sem Roman The Portage to San Cristobal of A.H. und setzt es in den literatur-
und geschichtspolitischen Kontext der Bundesrepublik der spaten 1970er Jahre.
Ausgehend von Johnsons Argumentationsstruktur wird diskutiert, inwiefern
das Gutachten grundsatzliche Fragen iiber die Grenzen literarischer Fiktion und
westdeutscher Erinnerungskultur behandelt. Dabei wird deutlich, dass Johnsons
Ablehnung nicht nur eine literaturkritisch motivierte ist, sondern als politische
Entscheidung ebenfalls eine intellektuelle Intervention, die im Spannungsfeld
zwischen historischen Fakten, erzidhlerischer Freiheit und politischen Uberzeu-
gungen steht.

Abstract

The article examines Uwe Johnson‘s assessment of George Steiner‘s controversial
novel The Portage to San Cristébal of A.H. and situates it within the literary and
historical-political context of late 1970s West Germany. It explores Johnson's ar-
gumentative structure and discusses to what extent his report addresses funda-
mental questions about the limits of literary fiction and West German Culture of
Remembrance. It becomes clear that Johnson's rejection is not merely a literary
critique but also a political decision, an intellectual intervention positioned at the
intersection of historical facts, narrative freedom, and political convictions.

1 Grundlage des Beitrags ist der Disputationsvortrag meiner Dissertation Die Suche der Kritik. Uwe Johnson als
Intellektueller in den langen 1960er Jahren an der Humboldt-Universitédt zu Berlin am 11. Mérz 2024; vgl. Philipp
Steiner: Die Suche der Kritik. Uwe Johnson als Intellektueller in den langen 1960er Jahren, Gottingen 2025. [1]
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Es mag nicht ungewohnlich sein, dass Verleger ihre Autoren um Rat bitten. Doch
wenn der Suhrkamp Verlag mit Max Frisch, Hans Magnus Enzensberger, Martin
Walser und Uwe Johnson gleich vier Grof8intellektuelle der alten Bundesrepublik
konsultiert, will Siegfried Unseld sich offenbar in einer wichtigen Angelegenheit
riickversichern. Johnson gegeniiber schildert der Verleger am 17. Juli 1979 sein

kompliziertes Problem: Wir haben von George Steiner bisher drei Bii-
cher veroffentlicht, ein viertes, »Nach Babel«, steht kurz vor dem Er-
scheinen; er - Inhaber zweier beriihmter Lehrstiihle, bedeutendster
Literaturkritiker in England und USA, Jude und Erfinder der »Suhr-
kamp-Kultur« im »TLS« - hat ein Buch geschrieben, das ich aus Griin-
den ablehnen mochte, und George Steiner respektiert meine Griinde,
bat mich aber doch, [bei] Autoren, mit denen ich befreundet sei, noch-
mals um Rat nachzusuchen.?

Dass Unseld dem Urheber der marketingwirksamen »Suhrkamp culture« beson-
dere Aufmerksamkeit zukommen ldsst, verwundert nicht.? Der von George Steiner
in einer Rezension eingefiihrte Begriff und die damit verbundene Wiirdigung des
MafRstabe setzenden Suhrkamp-Programms bezeichnet Peter Michalzik als »so et-
was wie die definitive Heiligsprechung des Verlags«.* Dass eine Veroffentlichung
dieser von Unseld hier angepriesenen Personlichkeit 1979 nicht reine Formsache
ist, die Autoren um Rat gefragt werden und der besagte Text bis heute nicht in
deutscher Ubersetzung erschien, ldsst jedoch aufhorchen.’ Die Antwort auf die
Frage nach den »Griinden« mag anfangs profan anmuten. Ein Blick auf die Initia-
len im Titel und die Cover englischsprachiger Ausgaben verrat mehr: Es geht um
Adolf Hitler. Genauer gesagt um einen fiktiven Hitler, was die Angelegenheit aus
Sicht Johnsons und Unselds aber noch schlimmer macht.

Auf den strittigen Text kann an dieser Stelle nur kurz eingegangen werden. Im
Fokus steht die Reaktion Uwe Johnsons und damit dessen Positionierung als Autor
und Intellektueller im Jahr 1979. In zwei Briefen begriindet er gegeniiber Unseld
seine Ablehnung, wobei diese AuRerungen sich als poetologisches wie politisches

2 Siegfried Unseld an Uwe Johnson, 17.7.1979, in: Uwe Johnson / Siegfried Unseld: Der Briefwechsel, hg. von Eber-
hard Fahlke und Raimund Fellinger, Frankfurt am Main 1999 [2], S. 960f.
3 George Steiner: Adorno: love and cognition, in: The Times Literary Supplement, 9.3.1973, S. 253-255 [3], hier: S.

255.
Peter Michalzik: Unseld. Eine Biographie. Zweite komplett durchges. u. korr. Aufl., Miinchen 2002 [4], S. 222.

5 George Steiner hat das Buch in Deutschland ausschlieflich Suhrkamp angeboten. Unseld hatte laut den An-
merkungen im Briefwechsel eine Ubersetzung abgelehnt, in einem Gesprich mit Steiner aber vorgeschlagen,
Johnson, Enzensberger, Frisch und Walser um ihre Meinung zu bitten. Bis auf Enzensberger waren alle Autoren
gegen eine Veroffentlichung; vgl. Lothar Miiller: Die hohen Herren vom Berge Sion. George Steiners Hitler-Ro-
man: Chronik einer Ablehnung, in: Zeitschrift fiir Ideengeschichte XVIII, H. 3, 2024, S. 111-124. [5] Das Buch
wurde bis heute nicht in deutscher Sprache veroffentlicht, was auch dem spiteren Wunsch Steiners entspricht,
der nach der Absage eine Verdffentlichung in der Bundesrepublik selbst als problematisch betrachtete; vgl.
Arno Widmann: Zum Tod von George Steiner: Das Undenkbare denken, in: Frankfurter Rundschau, 4.2.2020,
URL: https://www.fr.de/kultur/gesellschaft/george-steiner-undenkbare-denken-13522478.html (10.3.2025). [6]
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Dokument lesen lassen. Der Verleger fragt nach Johnsons »Eindruck«,® dieser
selbst nennt es spater »Anmerkungen«.” Letztlich handelt es sich um das exklusi-
ve Gutachten eines Autors, der in einer als kompliziert empfundenen Situation die
Lektorenfunktion iibernimmt. Gegenstand ist also ein nichtoffentlicher Text, was
bedeutet, dass Johnson hier weniger Riicksichten auf seine 6ffentliche Selbstdar-
stellung nehmen muss. Nachfolgend geht es nicht nur um literarische Qualitdten
und das Verhiltnis von Fiktion und Fakten. Das Gutachten zu Steiners Text lasst
sich ebenso dazu befragen, wie viel der westdeutsche Diskurs aus Sicht Johnsons
Ende der 1970er Jahre aushélt, welche Regeln fiir das dortige literarische Feld gel-
ten sollten und demzufolge auch, wie das Politische den Raum der erzahlerischen
Moglichkeiten bedingt.

The Portage to San Cristobal of A. H. lautet der Titel des Streitobjekts, eines in der
US-amerikanischen Erstausgabe 170 Seiten umfassenden Buchs. Eine erste Fas-
sung erscheint 1979 in der amerikanischen Literaturzeitschrift The Kenyon Review,
1981 folgt die liberarbeitete britische, 1981 die amerikanische Buchausgabe.®®°In
London wird der Text 1982 als Theaterstiick aufgefiihrt und kontrovers diskutiert.
Fiir einige Kritiker ist es ein Skandal, fiir andere ein gewagtes, vielschichtiges Ge-
dankenexperiment.! In den Besprechungen des Buchs sind die gespaltenen Reak-
tionen ersichtlich,'? aber ebenso wird eine neue, aullergewohnliche Perspektive
des Autors hervorgehoben, wie in der britischen Zeitschrift Time: »he has produ-
ced a philosophic fantasy of remarkable intensity«.”* Auch in der akademischen
Rezeption wurde dieser Aspekt spater wahrgenommen: »This is a text, in other
words, not about the Holocaust itself but about the effect that this history has pro-
duced on the contemprary [sic] world«."* Die Handlung im Uberblick: Eine Gruppe
judischer Nazijager glaubt 1979, dass Adolf Hitler immer noch lebt, untergetaucht
im stidamerikanischen Dschungel. Nach monatelanger Suche finden sie den mitt-
lerweile 90-Jahrigen im Amazonas. Aufgrund von Unwettern kann die Gruppe mit
dem Gefangenen nicht nach Israel reisen, zudem beginnen sich weltweit Medien
fiir die Geriichte um das Uberleben des totgeglaubten Diktators zu interessieren.
Der Suchtrupp beschliel3t, noch vor Ort einen Prozess zu fiihren, in dem Hitler sich
selbst verteidigt. Den eigentlich kontroversen Teil des Texts bildet dessen finale
Rede und Apologie: Stalin hatte mehr Menschen umgebracht, den Volkermord zu-

6 Siegfried Unseld an Uwe Johnson, 17.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 961.
Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 966.

8 Vgl. George Steiner: The Portage to San Cristobal of A. H., in: The Kenyon Review, New Series, Vol. 1, No. 2, The
Portage to San Cristobal of A. H. (Spring 1979), S. 1-120. [7]

9 Vgl. George Steiner: The Portage to San Cristobal of A.H., London 1981. [8]

10 Vgl. George Steiner: The Portage to San Cristébal of A.H., New York 1981. [9]

11 Vgl. Friihling fiir Hitler, in: Der Spiegel 13, 1982, URL: https://www.spiegel.de/kultur/fruehling-fuer-hitler-
a-73ad70ee-0002-0001-0000-0000143403072context=issue (10.3.2025). [10]

12 Vgl. Morris Dickstein: Alive and 90 in the Jungles of Brazil, in: The New York Times, 2.5.1982, S. 13. [11]

13 Otto Friedrich: Teaching the Grammar of Hell, in: Time, 29.3.1982, URL: https://time.com/archive/6699123/
books-teaching-the-grammar-of-hell (10.3.2025). [12]

14 Bryan Cheyette: Between Repulsion and Attraction. George Steiner‘s Post-Holocaust Fiction, in: Jewish Social

Studies 5, H. 3, 1999, S. 67-81 [13], hier: S. 74.
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vor initiiert sowie perfektioniert (»That Stalin had slaughtered thirty million. That
he had perfected genocide when I was still a nameless scribbler in Munich.«).?®
Sich selbst stellt die rhetorisch auffallend gewandte Kunstfigur Hitler als eine Art
Messias dar, denn ohne die Shoah gabe es keinen Staat Israel: »Perhaps I am the
Messiah, the true Messiah, the new Sabbatai whose infamous deeds were allowed
by God in order to bring His People home.«'* Nach dieser Verteidigung endet das
Buch.

Unselds Problembeschreibung gegeniiber Johnson ist so pragnant wie plausibel:
m»Suhrkamp rechtfertigt Hitler<, die Schlagzeile mochte ich mir nicht einhan-
deln«.” Eine heikle Angelegenheit also, die ihre kontroverse Spannung vor allem
aus dem nationalen Hintergrund zieht. Dass jemand mit der intellektuellen und le-
bensweltlichen Biographie George Steiners keine reilderische Nazi-Science-Fiction
verfasst und mehr mit seinem Text beabsichtigt, darf als begriindete Annahme
gelten. 1929 als Sohn osterreichischer Juden geboren, wuchs Steiner in Paris auf -
die meisten seiner judischen Klassenkameraden tiberlebten die Shoah nicht. 1940
emigrierte die Familie nach New York. Als Literaturwissenschaftler, Autor und
Journalist etablierte sich Steiner als gefragter Intellektueller, der unter anderem
in Princeton, Harvard und Cambridge lehrte, wo er 2020 verstarb. Die NS-Verbre-
chen und deren literarische Verarbeitung beschéiftigen ihn zeitlebens vor allem
auch in theoretischer Perspektive, exemplarisch von ihm zusammengefasst im
Essayband In Blaubarts Burg: »Wie aber konnte man heute, ohne das bestindige
Gefiihl der Sinnlosigkeit, ja des Ungebiihrlichen, sich dem Thema der dul3ersten
Unmenschlichkeit zuwenden?«®

Dass Unseld Johnson fiir diese Aufgabe anfragt, kann nicht iiberraschen. Nicht nur
gehort er zum engen Vertrautenkreis des Verlegers, spatestens mit Jahrestage ist er
einer der profiliertesten Autoren im Feld der literarischen Geschichtsschreibung.
Vor seinem Debiit als Autor in der Bundesrepublik arbeitete er politisch wie lite-
rarisch urteilssicher als Lektor in der DDR." % Schon seine dort verfassten »Gut-
achten wirken wie Musterstiicke ihrer Gattung, die auch genau so wahrgenommen
werden wollten«.?! Insbesondere in den 1960er Jahren, nach dem Mauerbau und
infolge des Lektorenaufstands 1968, iibernahm Johnson mehrfach im Auftrag des
Verlags Lektorate. Roland Berbig konstatiert tiber Johnsons Gutachten, dass diese
aullerordentlich selbstbewusst ausfallen: »IThr ausgestellter Habitus ist der eines

15 Steiner, The Portage [9], S. 168. Hervorh. im Original.

16 Steiner, The Portage [9], S. 169. Hervorh. im Original.

17 Siegfried Unseld an Uwe Johnson, 17.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 961.

18 George Steiner: Une saison en enfer, in: ders., In Blaubarts Burg. Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur,
Frankfurt am Main 1972, S. 35-64 [14], hier: S. 37.

19 Vgl. Uwe Johnson: »Wo ist der Erzahler auffindbar«. Gutachten fiir Verlage 1956-1958, hg. von Bernd Neumann,
Frankfurt am Main 1992. [15]

20 Vgl. André Kischel: wofern man nur richtig zu lesen versteht. Weder Lektor noch Autor - der Student Uwe John-
son, Gottingen 2023. [16]

21 Roland Berbig: In fremden Texten. Uwe Johnsons Lektorate, in: Johnson-Jahrbuch 17, 2010, S. 141-158 [17], hier:
S. 144.
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unbestechlichen Urteils«.?? In Briefwechseln lektorierte er zudem Texte von Kolle-
gen wie Max Frisch oder Walter Kempowski. Johnson verfiigt somit iiber eine aus-
gewiesene Kompetenz und fiir Unseld liber wertvolle Expertise, auf die der Verle-
ger in diesem Fall zuriickgreifen kann. George Steiners Text ist unterdessen nicht
der erste, den Johnson zur Veroffentlichung bei Suhrkamp ablehnt, so 1964 bereits
geschehen in der verlagsinternen Diskussion um ein Buch von Matthias Miiller.?
Um Johnsons Auseinandersetzung mit Steiners Text im Zusammenhang seines
Auftrags sowie intellektuellen Profils einzuordnen, ist zunachst ein Uberblick der
weiteren Stellungnahmen hilfreich. Unseld hat mit einem identischen Schreiben
Enzensberger, Frisch und Walser angefragt und iiber dieses Procedere informiert.
Im Siegfried Unseld Archiv existieren weitere, den Autoren unbekannte Gutach-
ten. Sie stammen von der im Verlag zentralen Leiterin der Abteilung Rechte und Li-
zenzen, Helene Ritzerfeld, der Autorin und Verlagslektorin Maria Dessauer sowie
vom Suhrkamp-Autor und Politikwissenschaftler Dolf Sternberger, wobei alle die-
se hausinternen Einschitzungen Parallelen erkennen lassen. Steiners Buch wird
nicht grundsatzlich aus literarischen Griinden, sondern vor allem aus politischen
Bedenken abgelehnt. Die erinnerungspolitische Debatte um die Aufarbeitung der
NS-Vergangenheit, auf die weiter unten eingegangen wird, ist in der zweiten Halfte
der 1970er Jahre weniger ausgepragt als in den 1960er Jahren wahrend der Ausch-
witz-Prozesse und der sozialen Protestbewegung. Zuriickhaltung scheint im Ver-
lag geboten, da Steiners Plot als diskursive Normiiberschreitung gelesen wird. So
konstatiert Dessauer beispielhaft in ihrer vierseitigen Beurteilung eine inhaltli-
che wie handwerkliche Qualitat des Texts, kommt jedoch zum Schluss: »Der Suhr-
kamp Verlag sollte es vermeiden, sich (nicht den Autor) durch die Publikation des
Buchs Mil3verstandnissen auszusetzen.« Mal3stab ihrer Empfehlung ist die natio-
nale Vergangenheit: »Doch der ésprit d’abnégation eines jiidischen Autors mufl in
jedem deutschen nichtjlidischen Verlag wenigstens in diesem Jahrhundert noch in
engen Grenzen bleiben«.?

Unseld scheut keine Miihen, er bittet in diesem Fall zusatzlich um die Meinung
seiner vier genannten Autoren. Von Max Frisch ist kein Gutachten, sondern nur
eine Telefonnotiz vom 23. Juli tiberliefert. Sein unbedingtes Nein steht von vorn-
herein fest, er 1asst sich den Text nicht einmal schicken. Unseld erinnert in der
Notiz Frischs Standpunkt: »Das Ganze sei doch mit Sicherheit eine >katastrophale
Entgleisung<. Zu solchem Antisemitismus seien nur Juden fahig. [...] Man miisse

22 Berbig, In fremden Texten [17], S. 156.

23 Vgl. Christoph Kapp: »Kaum gibt sich der Lektor mit einem Autor auch ausserhalb des Geschéftshauses ab«. Uwe
Johnson und Walter Boehlich, in: Johnson-Jahrbuch 23, 2016, S. 59-79. [18]

24 Maria Dessauer: Gutachten zu: Steiner, George: The portage to San Cristébal of A. H., 11.7.1979, in: DLA Marbach,

Bestand SUA:Suhrkamp/01 Verlagsleitung/Autorenkonvolute/Steiner, George (Mediennummer HS008437134).
[19] Fir die Genehmigung zur Publikation der Bestdnde danke ich dem Suhrkamp Verlag und dem Deutschen
Literaturarchiv Marbach. Die Rechtsnachfolger von Maria Dessauer konnten nicht ausfindig gemacht werden.
Berechtigte Anspriiche wiirden selbstverstdndlich nachtriaglich abgegolten werden. Einblicke in die genannten
Marbacher Bestdnde sind ebenfalls nachlesbar bei Miiller, Die hohen Herren vom Berge Sion [5].
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Steiner bedrangen, das nicht in deutsch erscheinen zu lassen«,? so der Vermerk.
Martin Walsers Ablehnung erfolgt ebenso biindig, aber handschriftlich in zwei
Satzen. Der Text sei trotz »kostbare[r] Prosapassagen« letztlich »Trivialliteratur,
so Walser an Unseld, weshalb es »nahezu grotesk« wirke, »daf3 dieser Trivialstory
eine so gewaltige Interpretationslast, das Schicksal der Juden betreffend, aufge-
biirdet wird«.?

Der einzige Gutachter, der fiir eine Veroffentlichung pladiert, ist Hans Magnus En-
zensberger. Seine maschinengeschriebene, im Gegensatz zu Walser und Frisch auf
einer Seite ausfiihrlich argumentierende Stellungnahme erkennt ebenfalls eine
Mischform aus »Trivialroman-Technik« und »theologischer Spekulation«. Diese li-
terarischen Bedenken seien aber nicht Anlass von Unselds Anfrage, vielmehr das
politische Wagnis von The Portage. Und gerade in diesem sieht Enzensberger die
Starke des Texts, er »halte dafiir, dafd ein Autor seine selbstgezogenen Grenzen im-
mer wieder iiberschreiten sollte«. Die spezifisch deutsche, der NS-Vergangenheit
verpflichtete Perspektive, die in den anderen Gutachten ausschlaggebend fiir die
Ablehnungist, gilt hier nicht: »Auch kann es im Grunde eine Wahrheit nicht geben,
die fiir Englinder bekémmlich, fiir Deutsche aber unzutraglich wére.« Zwar sieht
er gleichfalls die Gefahr, »daf [...] Mif3verstandnisse nicht ausbleiben werden, und
zwar die absichtlichen sowenig wie die unfreiwilligen.« Fiir eine Publikation wére
dies aber nicht entscheidend, »wo kime unser Denken und Schreiben hin!«?” Ein
solches Experiment miisse erlaubt sein — mit dieser Haltung steht Enzensberger
im Suhrkamp Verlag allein da. Intern tritt ein vorsichtig agierender Paternalismus
gegeniiber Steiners Geschichte zutage: Der Nutzen einer Veroffentlichung stehe in
Summe nicht im Verhaltnis zum denkbaren Schaden fiir den Verlag. Das Risiko
politischer Missverstindnisse tiberwiege, trotzdem der Text wiederholt als reiz-
voll bewertet wird.

Zuriick zu Johnson: Der Text geht ihn offensichtlich an. Das mit Abstand umfang-
reichste Gutachten stammt von ihm. Auch ein im Nachlass zu findender Entwurf
belegt, dass ihm diese Aufgabe mehr als eine fliichtige Arbeitsfassung wert ist.?®
Bevor er sein dreiseitiges Gutachten an den Verlag schickt, folgt als unmittelbare
Reaktion auf Unselds Anliegen am 23. Juli ein erster Brief. Zu diesem Zeitpunkt
noch ohne Kenntnis des eigentlichen Texts, lediglich die Rahmenhandlung istihm
bekannt. Doch bereits an dieser Stelle spricht der Autor von einem »grundlichen

25 Siegfried Unseld: Notiz vom 23.7.1979, enthalten im Briefwechsel Suhrkamp-Verlag mit Frisch, Max, 2.7.1979-
20.12.1979, in: DLA Marbach, Bestand SUA:Suhrkamp/01 Verlagsleitung/Autorenkonvolute/Frisch, Max (Medi-
ennummer HS008134566). [20]

26 Martin Walser: Gutachten zu: Steiner, George: The portage to San Cristébal of A. H., in: DLA Marbach, Bestand
SUA:Suhrkamp/01 Verlagsleitung/Autorenkonvolute/Steiner, George (Mediennummer HS008437528). [21] Fiir
die Publikationsgenehmigung danke ich Alexander Fest.

27 Hans Magnus Enzensberger an Suhrkamp-Verlag, 18.8.1979, in: DLA Marbach, Bestand SUA:Suhrkamp/01 Ver-
lagsleitung/Autorenkonvolute/Steiner, George (Mediennummer HS008437519). [22] Fiir die Publikationsgeneh-
migung danke ich Petra Hardt.

28 Gutachtenentwurf zu Steiners Manuskript The Portage to San Cristobal of A. H., in: Uwe Johnson-Archiv Rostock
(Depositum der Johannes und Annitta Fries Stiftung), UJA/H/255643, Bl. 21-23. [23] Fiir die Genehmigung zur
Einsichtin die Archivalien danke ich der Peter Suhrkamp Stiftung und der Johannes und Annitta Fries Stiftung.
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Widerstand gegen die Lektiire«, denn mit dem fiktiven Hitler hebe der Erzahler
»eine geschichtlich gesicherte Tatsache auf, obendrein eine von den wenigen, die
mir willkommen ist«.?” Johnson beruft sich ausfiihrlich auf den zeitgendssischen
Forschungsstand und skizziert die logischen Mingel eines theoretischen Uberle-
bens, vor allem beschreibt er den desolaten Gesundheitszustand Hitlers 1945. Er,
der 1979 eine »Intensivstation benotigt hitte, ist nach G. Steiner kraftig genug fiir
den Umzug in einen Urwald Sitidamerikas«, wo »der Todkranke sich selbst erhalt,
Biaume rodend.« Allein diese Umstédnde liel3en die angekiindigte Geschichte in ih-
ren Anfingen scheitern: »wozu kann das Mittel der Literatur denn noch dienen?«,
fragt er, um wie folgt zu antworten: »als Kleister. Als Verkleidung.« Die von ihm
ausgemachten »Barrieren der Unglaubwiirdigkeit« liefen Steiners Versuch miss-
lingen. All das wiisste Johnson im Fall einer Veroffentlichung »aus Rezensionen,
dem Klappentext, dem Anblattern des Buches, bevor ich mich fiir oder gegen sei-
nen Ankauf entscheiden miisste. Sogar die Lektiire wiirde ich verweigern.«3
Johnson hielt im Sommersemester 1979 die Frankfurter Poetikvorlesungen und
arbeitete anschliefend am Manuskript der 1980 erschienenen Begleitumstande. Mit
diesem Projekt versuchte Unseld unter anderem, den seinen Lebensunterhalt mit
Verlagsvorschiissen bestreitenden Autor aus dessen Schreibkrise zu fithren. Als
eine solch willkommene Ablenkung oder Beschiftigung kann auch die Anfrage zu
The Portage gelten. Johnsons Arbeitsvolumen war angesichts der Begleitumstdande
und des ausstehenden vierten Bands der Jahrestage vermutlich nicht von einem
Sommerloch getriibt. Er bittet trotzdem, »[d]a es aber noch kein Buch ist, [...] drin-
gend um die Zusendung des Manuskriptes«,* was sich nicht nur als Verpflichtung
gegeniiber seinem Verleger, sondern auch als intrinsisch motivierte Auseinander-
setzung mit dem verhandelten Gegenstand lesen lasst.

Einen Monat spater folgt das eigentliche Gutachten, in anderen Worten ein Ver-
riss. In seinem Begleitbrief nennt er es »ein miihselig schweres Stiick Arbeit, aus-
fihrlich zu argumentieren gegen eine Tendenz, die genau so gerecht abgetan wire
mit einem einzigen Worte, einem einsilbigen obendrein.« Johnson nimmt Steiners
Text aullerordentlich ernst, dessen Zurechnungsfahigkeit infolge der Lektiire al-
lerdings weniger; falls dieser »seine These glaubt, ist er in betrachtlicher Gefahr
fiir seine Orientierung in der Welt«.*? Auffallend ist die anhaltende Ablehnung fiir
das philosophische Anliegen des Texts, die Zweifel an der Kompetenz des Autors.
Der erste Satz des Gutachtens fasst die Kritik zusammen: »Der Versuch von George
Steiner, sThe Portage to San Cristobal of A. H.¢, verdirbt sich schon im Ansatz durch
seinen Mangel an Respekt vor historischer Wahrheit«.?®* Was dementsprechend
folgt, ist eine Aufzahlung von gesicherten Fakten iiber den Gesundheitszustand
und Tod Adolf Hitlers.

29 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 962.
30 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 964f.
31 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 965.
32 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.7.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 966.
33 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 968.
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Die Einwande gegen Steiners Geschichte lassen sich mit Reinhart Kosellecks Be-
griff der »Sinnzumutungen« fassen: »Die Beschleunigung der Griindung Israels
als ein Sinnargument fiir Auschwitz zu verwenden wire die verbriefte Absurdi-
tat schlechthin, hielle, die Absurditit selber wirksam festzuschreiben«.?* Steiners
literarisches Experiment beabsichtigt in der Intention des Verfassers nicht, die
Shoah als Wegmarke zur Griindung Israels zu verstehen. Fiir Johnson ist das im
Text nicht ersichtlich, das kontrafaktische Erzidhlen iiberschreite die Grenze des
Zumutbaren, vor allem aus literarischen Griinden und aus Perspektive der Kund-
schaft: »Das Verhalten des Verfassers gegeniiber dem Leser ist unbescheiden, ge-
linde gesagt.« Er bemangelt, der Leserschaft werde ihr »fortgesetzt guter Wille ge-
dankt [...] mit einer primitiven Abwandlung der Entfiihrung von Adolf Eichmann«.
Johnson weist weiter auf logische Inkonsistenzen, fehlende erzahlerische Qualitat
und stilistische Mangel hin. Die Rede ist von »Ausmalungen, die gerade an ihren
so uiberaus erwartbaren Wahrscheinlichkeiten und Klischees zu Schanden wer-
den«; eben jene Stereotype wiirden anhaltend bedient, die Auswahl der Namen
sei »fahrldssig«, wenn ein deutscher Beamter Thaddeus Binswanger heif3t, »einen
Juden aber soll man anreden mit >Herr Lieber«.« Zwar ware Steiners »Umgang mit
der Sprache [...] gewandt, jedoch konventionell, ausgenommen die Briiche in Dia-
logen und beschreibenden Sétzen.« Jene »wirken anfangs gewiss hypnotisch, ver-
schleissen sich aber in ihrer Forcierung tiber 120 Seiten und konnen gelegentlich
schwer ins Auge gehen«.®

Die Kritik ist nicht so selbstverstiandlich, wie sie es in Anspruch nimmt. Davon
zeugen Enzensbergers Gutachten wie der Aufwand, der im Verlag um Steiners
Text betrieben wird. Unselds Problemschilderung zielte nicht auf die literarische,
sondern politische Tragweite des Texts. Dies wissend, verkniipft Johnson anschlie-
Bend die erzdhlerischen Méangel mit der moralisch fragwiirdigen Sinnkonstruk-
tion, wiederholt aus seiner ausdriicklichen Perspektive als Leser: »Denn inzwi-
schen muss ihm [dem Leser; PS] aufgegangen sein, dass G. Steiners Versuch auch
Techniken der Fiktion missbraucht, um die Plattform fiir eine These aufzubauen.«
Der Skandal um Hitler werde gezielt inszeniert, um »Gelegenheit fiir seinen Auf-
tritt« zu schaffen. »Darum ging es von Anfang an, nur das sollte erschlichen wer-
den mit Mitteln der Literatur.« Hitler und die nationalsozialistischen Verbrechen
in dieser Weise zu erzahlen, gehe einher mit einer Relativierung derselben:

An der These selbst ist zuerst bedauerlich, dass der Verfasser sich dazu
hergibt, Adolf Hitler verstehen zu wollen, aus dem Inneren dieser Per-
son heraus zu argumentieren, mit dem Anspruch der epischen Erzah-
lung, die durch Verstehen ihrer Subjekte auch sich einlassen muss auf

34 Reinhart Koselleck: Vom Sinn und Unsinn der Geschichte [1997], in: ders.: Vom Sinn und Unsinn der Geschichte.
Aufsidtze und Vortrage aus vier Jahrzehnten, hg. und mit einem Nachwort von Carsten Dutt, Berlin 2010, S. 9-31
[24], hier: S. 30.

35 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 968-970.
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ein Minimum an Einverstandnis, an Verzeihung sogar. Widerwartig
in der Ausfiihrung ist die rhetorische Eleganz, die Hitler zugestanden
wird, indem Gedachtnisschwiachen und Defekte im Denken als insistie-
rendes Stilmittel fungieren sollen. Leider gelingt es dem Verfasser un-
freiwillig, ohne sein Wissen, das Ausmass der geistigen Zerriittung bei
seinem Neunzigjahrigen anzudeuten in der Deduktion, er habe durch
den versuchten Genozid an den Juden die Errichtung des Staates giins-
tig beeinflusst, nein, ihn geschaffen! Und sei folgerichtig der Messias.*

Die sprachliche Gestaltung ist unmissverstandlich: missbrauchen, erschleichen,
sich dazu hergeben, widerwartig sind Signalworter des Gutachtens. Johnson geht
noch weiter, er bezeichnet diese literarische Versuchsanordnung als »pervertier-
ten Chauvinismus, sie »enthalt eine Entschuldigung Hitlers, eine Freisprechung
geradezu.« Verteidigt der fiktive Hitler sich im Text selbst, gedenkt Johnson als
faktentreuer Gutachter die Argumentation des Angeklagten zu demontieren: »Wie
zu erwarten ungenau ist die Behauptung, Stalin [...] habe den Genozid bereits ver-
vollkommnet gehabt, als Hitler noch ein namenloser Schreiberling in Miinchen
gewesen sei«; auch wire »[d]ie Riickfithrung der Qualititen unzahlig vernichteten
individuellen Lebens auf eine blosse Quantitét [...] unmenschlich«.’’

Einher geht diese Kritik mit Entgrenzungsbefiirchtungen im 6ffentlichen Diskurs.
Der seit den 1960er Jahren in der Aufarbeitung der NS-Vergangenheit mithsam
erkampfte Konsens gerate in Gefahr, moralische Normen wiirden aufgelockert.
Johnson schreibt von der »ohnehin unberatene[n] Diskussion des westdeutschen
Publikums iiber Hitlers >Endlosung« und fiirchtet, diese »wiirde auf einen Umweg
geleitet und in Zeitverlust gebracht mit der Psychologie des Gutachtens, das ihn so
entkriminalisieren mochte: schlicht »die Zeiten stanken nach Hunger und Blut«,
wie er aus The Portage zitiert. Der Riickgriff des fiktiven Hitlers auf die Verbrechen
Stalins zur eigenen Entlastung wire keine erkenntniskritische Literatur, sondern
vielmehr ein politisches Risiko: »es gibt in Westdeutschland genug Leute, die be-
gierig sind auf Lieferung und Verbreitung von Argumenten solchen Ranges.« John-
sons Schlusswort rekurriert auf die Verlagsgeschichte und die daraus abgeleitete
Verantwortung:

Die wahnwitzige Vereinfachung, Hitlers Reich habe Israel gezeugt, ge-
schaffen, spricht alles zum Guten - »auch das zum Guten« -, was an
Unrecht getan wurde in diesem Reich, zum Beispiel die Lagerhaft eines
uns bekannten Mannes, der daran vierzehn Jahre spater gestorben ist:
Peter Suhrkamp. [...]

Du tatest uns einen Gefallen, wenn du verzichtetest auf ein Buch, das
literarisch auf der Stelle tritt und in der Theorie zuriickgeht in das

36 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 970.
37 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 971.
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zweite Jahrhundert vor der Zeitrechnung.?®

Das Urteil ist eindeutig. Doch inwiefern bildet dieses Gutachten Johnsons Position
als Autor und Intellektueller ab? Die Scharfe seiner Kritik mag riickblickend tiber-
raschen, der Plot von George Steiners Text heute noch provokant, aber mitunter
ebenso banal anmuten. Dennoch ist der Gutachter nicht bereit, den erzahleri-
schen Versuch einer Person zu akzeptieren, dessen Integritat ihm durch Siegfried
Unseld verbuirgt ist. Also ahnlich zugespitzt wie im Gutachten und von heute aus
gefragt: Formuliert Johnson hier Suhrkamps Verlagsrason? Ist es mangelnde Am-
biguitatstoleranz? Maflt er sich an, als Deutscher einem Juden dieses literarische
Gedankenexperiment als personliche Auseinandersetzung mit der Geschichte ab-
zusprechen? Antworten darauf finden sich in einer Rekonstruktion von Johnsons
Bewertungskriterien und Bezugsrahmen auf literarischer wie historisch-politi-
scher Ebene.

Vom komplexen und anspruchsvollen Verhiltnis Johnsons zu Geschichte, Fiktion
und Fakten zeugt allein die umfangreiche Jahrestage-Forschung. Wie Holger Hel-
big fiir das Werk und historiografische Schreiben des Autors zusammenfasst: »[D]
ie Fiktion ist nicht blind gegeniiber der Geschichte, ihre Moglichkeiten sind nicht
beliebig. [...] Nicht die Rekonstruktion von historischen Ablaufen, sondern der Di-
alog mit Geschichte liegt ihr zugrunde«.* Der Wahrheitsbegriff ist von eminenter
Bedeutung, so dass die Fiktion hier einer graduellen Verantwortung ausgesetzt
ist. Geschichte ist auch das, was hitte passieren konnen - aber gerade deshalb gel-
te fiir die Narration ein begrenzter Moglichkeitsraum, der ohne Glaubwiirdigkeit
und Plausibilitat nicht auskommt.*% *- 4 Was Johnson in Jahrestage unternimmt
und sein Verhiltnis von Fakten und Fiktion charakterisiert, ist selbstreflexives
Erzahlen. Steiner hingegen gelingt das seiner Meinung nach nicht, aus den oben
geschilderten Griinden; die Sinnzumutung mache den Dialog unmoglich. In Vor-
schldge zur Priifung eines Romans hatte Johnson bereits unmissverstandliche Priif-
kriterien fiir Lesende definiert:

Jeder sachliche Irrtum, ob er bei einem historischen Datum passiert
oder bei der Unschuld eines Staatsmanns am Tode von Millionen Men-
schen, an dem er schuldig ist; jede Schlampigkeit in der Arbeit, jede
ligenhafte Spekulation gilt als Grund zur Beschwerde, in schlimmeren

38 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 972.

39 Holger Helbig: In einem anderen Sinn Geschichte. Erzdhlen und Historie in Uwe Johnsons Jahrestage, in: John-
son-Jahrbuch 2, 1995, S. 119-133 [25], hier: S. 133.

40 Siehe dazu weiter Helbig: »Den zur Beantwortung der Frage nach den Moglichkeiten notwendigen Kontext kann

nur die Fiktion bereitstellen. Eine Prosa, die dieser Frage verpflichtet ist, verpflichtet sich zugleich den Fakten;
Helbig, In einem anderen Sinn Geschichte [25], S. 132. Hervorh. im Original.

41 Vgl. dazu exemplarisch ebenso Alexandra Kleihues: Medialitdt der Erinnerung. Uwe Johnson und der Dokumen-
tarismus in der Nachkriegsliteratur, Gottingen 2015 [26].
42 Vgl. dazu exemplarisch ebenso Kristin Felsner: Perspektiven literarischer Geschichtsschreibung. Christa Wolf

und Uwe Johnson, Gottingen 2010. [27]
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Fiallen als Anlald zu offentlichem Protest, in den schwersten Fallen die
Verwandlung des Buches in Altpapier.*

Weder begeht Steiner sachliche Irrtiimer, weil er sich in seiner Fiktion bewusst
tiber die historischen Tatsachen hinwegsetzt, noch beabsichtigt er, alternative
Deutungsangebote der Geschichte zu etablieren. Johnson liest den Text anders,
losgelost von Steiners Intention. 1982 dullert dieser in einem Interview zum kont-
roversen Buch, die Idee dazu sei mafRgeblich durch seine Auseinandersetzung mit
Sprache und ihrer verfithrerischen Kraft entstanden.* Wird fiir einen Moment der
strittige historische Gegenstand abstrahiert, ist das kontrafaktische Verfahren zu-
dem gingige literarische Technik, wo »realweltliche Fakten auf ganz bestimmte
Weise im Rahmen eines fiktionalen Mediums verwendet werden«, auch »um dsthe-
tische, affektive oder normative Effekte zu erzielen«.* Liest man The Portage nun
als Provokation oder philosophischen Versuch - in den Anspriichen Uwe Johnsons
fallt der Text durch.

Bereits 1957 hatte er sich in einer Besprechung von Wolfgang Weyrauchs bericht
an die regierung mit einem fiktiven Hitler im Nachkriegsberlin auseinandergesetzt
und das strittige Verhaltnis von Wirklichkeit und Fiktion problematisiert. In Wey-
rauchs Text werde »auf Erzahlung verzichtet, der Ablauf des Textes gebardet sich
maschinell wie ein Film«.* Die filmische Unmittelbarkeit findet Zuspruch, jedoch
bleibe das Fehlen der erzahlerischen Vermittlung angesichts des Protagonisten
ein grundlegender Mangel:

Der Anspruch auf Wahrheit beschadigt die Wahrscheinlichkeit: von
der realen Person H. ist kaum denkbar, sie habe ihre Situation aus den
menschlichen Einzelheiten ihrer letzten Untertanen erkunden wol-
len statt durch blinde Gewalt sich oben zu halten: einem erzahlten H.
waire der Gedanke zuzutrauen. [...] Die Abkiirzung »H.« entspricht wie
das ganze Buch dem unbandigen Ekel vor der Person, ihrer Funktion,
ihrem Namen; aber die Bewandtnisse der erzahlerischen Einrichtung
gestehen ihm Einzelmenschlichkeit zu statt ihn in den Grenzen des

43 Uwe Johnson: Vorschlédge zur Priifung eines Romans [1973], in: Eberhard Lammert u.a. (Hg.): Romantheorie.
Dokumentation ihrer Geschichte in Deutschland seit 1880, Konigstein/Ts. 1984, S. 398-403 [28], hier: S. 401.
44 Die Diskrepanz zwischen beiden vertretenen Poetiken wird noch deutlicher bei Betrachtung &@hnlicher Posi-

tionen zwischen beiden Akteuren: einerseits Johnson, der die Aufgabe von Literatur in Vorschldge zur Priifung
eines Romans beschreibt im Bild »eine Welt, gegen die Welt zu halten«; Johnson, Vorschlége zur Priifung eines
Romans [28], S. 403. Andererseits Steiner, der im besagten Interview duflert: »I believe that a work of art, like
metaphors in language, can ask the most serious, difficult questions in a way which really makes the readers
answer for themselves; that the work of art far more than an essay or a tract involves the reader, challenges him
directly and brings him into the argument«; D.J.R. Bruckner: Talk with George Steiner, in: New York Times Book
Review, 2.5.1982 [29], S. 20.

45 Michael Navratil: Kontrafaktik der Gegenwart. Politisches Schreiben als Realitdtsvariation bei Christian
Kracht, Kathrin Roggla, Juli Zeh und Leif Randt, Berlin / Boston 2022 [30], S. 96. Hervorh. im Original.
46 Uwe Johnson: Laufendes Band mit Knoten, in: Uwe Johnson: »Wo ist der Erzdhler auffindbar«. Gutachten fiir Ver-

lage 1956-1958, hg. von Bernd Neumann, Frankfurt am Main 1992, S. 151-154 [31], hier: S. 151. Fiir den Hinweis
danke ich Antje Pautzke.
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Typus zu belassen: unglaublicher Weise ist dieser H. also der Einsicht
fahig, ein unabhéangiger nicht von erzdhlerischer Instanz vorgestellter
H. vermag Selbstkritik!*

Wahrscheinlichkeitsanspriiche sind wandelbar,*® aber sie geraten hier am Ex-
trembeispiel Hitler an ihre Grenzen. Fiir Albrecht Koschorke »bestehen erfolg-
reiche Erzahlstrategien weniger darin, die Evidenz des Faktischen abzuwehren,
als sie zu absorbieren«.* Aufgrund mangelnder Glaubwiirdigkeit scheitert Steiner
jedoch eben daran aus Sicht Johnsons, seine Anforderungen an das Verhaltnis von
Fiktion und Geschichte werden nicht erfiillt. Die Legitimation fiktiver Eigenwel-
ten beschriankt er, um zu Koselleck zuriickzukehren, mit einem Verweis auf das
»Vetorecht« der Quellen.*®* Johnson geht es nicht nur darum, ob Hitler im Ama-
zonas liberlebt, sein Gutachten beriihrt kontroverse Plausibilitatsanspriiche und
Grundsatzfragen literarischen Schreibens.

Im zweiten Schritt wird Johnsons Ablehnung fassbar in ihrer politischen Motivati-
on, welche mit dem literarischen Urteil einhergeht. Die Befiirchtung, dass die Ver-
teidigungsrede des fiktiven Hitlers geschichtsrevisionistischen Diskursverschie-
bungen Vorschub leisten konnte, zieht aus einem kurzen Blick auf die Geschichte
des westdeutschen Gedenkens an die NS-Verbrechen ihre Berechtigung. Die Shoah
riickt erst in den 1980er, 1990er Jahren ins Zentrum der bundesrepublikanischen
Erinnerungskultur.®® %% % Trotz der juristischen, politischen und kiinstlerischen
Aufarbeitung seit den 1960er Jahren gelangen die Verbrechen beispielsweise erst
1979 mit der Ausstrahlung der US-amerikanischen Fernsehserie Holocaust — die
Geschichte der Familie Weiss ins breitere offentliche Bewusstsein. Obgleich es poli-
tischen Widerstand gegen die Ausstrahlung gab, tragt die derartig medialisierte
Erinnerung zu einem Wandel der Geschichtskultur der Bundesrepublik bei.>* So
prasent die Thematik im Werk Johnsons ist: Von einer geschichtsbewussten Staats-
rason kann zu diesem Zeitpunkt nur bedingt die Rede sein. Die Erinnerungspolitik
ist nicht gefestigt, weshalb der Autor (sowie alle anderen Gutachter, in nuancierter
Tragweite) die Gefahr einer Entlastung von Verantwortung feststellt.

47 Johnson, Laufendes Band mit Knoten [31], S. 153f.

48 Vgl. Bernd Seiler: Wahrscheinlichkeit, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Bd. III (P-Z), hg.
von Jan-Dirk Miiller, Berlin / New York 2003, S. 813-815. [32]

49 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundziige einer Allgemeinen Erzdhltheorie, Frankfurt am Main
2012 [33], S. 334. Hervorh. im Original.

50 Reinhart Koselleck: Fiktion und geschichtliche Wirklichkeit, in: Zeitschrift fiir Ideengeschichte I, H. 3, 2007, S.
39-4 [34], hier: S. 51.

51 Stefan Jordan: Vetorecht der Quellen, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 11.2.2010, URL: http://docupe-
dia.de/zg/Vetorecht_der_Quellen (10.3.2025). [35]

52 Vgl. Sebastian Conrad: Erinnerung im globalen Zeitalter. Warum die Vergangenheitsdebatte gerade explodiert,
in: Merkur 75, Nr. 867, 2021, S. 5-17. [36]

53 Vgl. Peter Reichel: Vergangenheitsbewaltigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur in
Politik und Justiz, Miinchen 2001. [37]

54 Vgl. Tobias Becker: Er war nie weg. »Hitler-Welle« und »Nazi-Nostalgie« in der Bundesrepublik der 1970er-Jahre,
in: Zeithistorische Forschungen 18, 2021, S. 44-72. [38]

55 Vgl. Frank Bosch: Zeitenwende 1979. Als die Welt von heute begann, Miinchen 2019, S. 363-396. [39]
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Dass Erinnerung und historisches Bewusstsein wegweisende Mal3stdbe bilden,
zeigt Johnsons Beitrag zum im gleichen Jahr von Jurgen Habermas herausgege-
benen Band Stichworte zur >Geistigen Situation der Zeit<, der Aufsitze von Intellek-
tuellen wie Karl Heinz Bohrer, Ralf Dahrendorf, Hans Mommsen oder Martin
Walser zur politischen und sozialen Situation der Bundesrepublik am Ausgang der
1970er Jahre versammelt.*® > In seiner Einleitung warnt Habermas vor restaurati-
ven Tendenzen und der gegenwartigen Gefahr, den gesellschaftlichen Fortschritt
und erreichte Wegmarken linker Akteure infrage zu stellen. Es wire Aufgabe der
Intellektuellen, »dumpfe Aktualitdt bewulst zu machen«, weshalb die Stichwor-
te beabsichtigen, jene »Reaktionsfahigkeit [...] zu testen, also zu priifen«, in wel-
cher Position sich die »intellektuellen Linken, die bis in die siebziger Jahre hin-
ein die Kultur in Deutschland« maldgeblich pragten, in der Gegenwart befinden.
Johnsons Text Das Schiff nimmt im Band nicht nur durch seine Positionierung
am Schluss eine besondere Stellung ein. Seit 1975 lebt der Autor in England und
diese Aullenperspektive begriindet seine Handlungsrationalitét iiber den inner-
deutschen Blick hinaus. Was Johnson als Intellektuellen von vielen westdeutschen
Kollegen unterscheidet, wird im Falle des Gutachtens aber von einem spezifisch
deutschen erinnerungspolitischen Bewusstsein akzentuiert. »Indem Johnson
den von Habermas skizzierten programmatischen Rahmen sprengt«, so Mareike
Gronich, »positioniert er sich dezidiert politisch, und zwar in deutlichem Wider-
spruch zum Herausgeber«.*”® Das Schiff ist ein 1944 vor seinem englischen Wohn-
ort Sheerness gesunkener Munitionsfrachter, eine Art Zeitbombe aufgrund der
immer noch explosiven Ladung an Bord. Habermas betont die politische Bedeu-
tung von Intellektuellen und die Notwendigkeit ihres Engagements; Johnson hin-
gegen Verantwortung und die andauernde Relevanz des Nationalsozialismus fiir
die Gegenwart. Fiir ihn ist die Wahrnehmung Deutschlands im Ausland nach wie
vor vom Zweiten Weltkrieg gepragt, weshalb die Folgen des deutschen Faschismus
im oOffentlichen Handeln mitgedacht werden miissten. Aus dieser historisch sen-
siblen wie zeitdiagnostischen Haltung entspringt eben jene Aufmerksamkeit fiir
Texte wie The Portage.

Ergdnzend zu den anderen Gutachten bleibt ein Vergleich mit Habermas auf-
schlussreich fiir das damalige Spektrum linksintellektueller Haltungen. In einer
Festrede zum 80. Geburtstag Gershom Scholems betonte Habermas 1977 die Auf-
gabe der Deutschen, »gerade nach Auschwitz« ein Recht auf jiidische Traditionen
zu erwerben und deren Perspektive einzunehmen, »sie produktiv fortzusetzen«
und so »den an Marx, an Freud, an Kafka geschulten Blick der Exilierten auf uns

56 Vgl. Uwe Johnson: Das Schiff, in: Jiirgen Habermas (Hg.): Stichworte zur >Geistigen Situation der Zeit«. Bd. 2:
Politik und Kultur, Frankfurt am Main 1979, S. 799-814. [40]
57 Vgl. Mareike Gronich: »Die >Richard Montgomery« ist gegenwértig im allgemeinen Bewusstsein«. Gegenwart

und Zeitgenossenschaft in Uwe Johnsons Ein unergriindliches Schiff, in: Wolfgang Braungart / Lothar van Laak
(Hg.): Gegenwart. Literatur. Geschichte. Zur Literatur nach 1945, Heidelberg 2013, S. 57-77. [41]

58 Jirgen Habermas: Einleitung, in: ders. (Hg.), Stichworte zur »Geistigen Situation der Zeit«. Bd. 1: Nation und
Republik, Frankfurt am Main 1979, S. 7-35, hier: S. 8f. [42]
59 Gronich, »Die>Richard Montgomery«ist gegenwartig im allgemeinen Bewusstsein« [41], S. 64.
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selber richten, um die entfremdeten, die verdrangten, die erstarrten Anteile als
etwas vom Leben Abgespaltenes zu identifizieren«.®® Mit einer solch analytisch-
empathischen Perspektivverschiebung als Malistab wire zumindest Johnsons
Beurteilung von Steiners Text in Teilen gescheitert, aus pragmatisch verstande-
nen Uberlegungen Johnsons. Ausgehend vom kontroversen Urteil A. Dirk Moses’
tiber Habermas als idealtypischen »nichtdeutschen Deutschen« mit dem Ziel, auf
Grundlage universalistischer Prinzipien »eine von nationalistischen Idealen und
Werten gereinigte politische Gemeinschaft aufzubauen«,® 1dsst Johnson sich wie-
derum, trotz ahnlicher Intention, als Gegenpol zum Philosophen verstehen. Er
tiibernimmt ab seinem New York-Aufenthalt 1966 gezielt und provokant die deut-
sche Identitédt. Allerdings nicht, um sich im Systemkonflikt endlich einseitig zu
positionieren, sondern um politische Verantwortung im Bewusstsein der eigenen
Geschichte zu begriinden.

Das Bewusstsein der deutschen Verantwortung, aber auch die Kritik am fiktiven
Hitler hinsichtlich dessen Gleichsetzung der Shoah mit den Verbrechen Stalins
greifen vorweg auf eine fiir die politische Kultur der Bundesrepublik richtungs-
weisende Debatte. Den Historikerstreit wird Johnson nicht mehr miterleben, auf-
grund seiner instruktiven Hilfestellung fiir den hier behandelten Problemzusam-
menhang sei der zeitliche Vorgriff abschliellend kurz erlaubt. Die im Sommer 1986
eskalierende Debatte ist seinerzeit nicht nur eine fachwissenschaftliche, sondern
vor allem offentlich gefiihrte Auseinandersetzung um die Einzigartigkeit der na-
tionalsozialistischen Verbrechen und deren Folgen fiir das Selbstverstindnis der
Bundesrepublik. Ausloser ist ein Artikel Ernst Noltes mit dem programmatischen
Titel Vergangenheit, die nicht vergehen will, der die Shoah in eine Kausalkette mit
den stalinistischen Verbrechen stellt und der unter anderem von Habermas scharf
kritisiert wird.®?> Johnson kritisiert in seinem Gutachten 1979 mit der erwahnten
Argumentation von Steiners Hitler ein ahnliches Konstrukt:

peinlich ungenau gedacht ist die Zusammenfassung, in der Stalins Ku-
laken, Genossen und Ehefrau erscheinen gegeniiber den einheitlich
judischen Toten Hitlers. Die Riickfiihrung der Qualitaten unzahlig ver-
nichteten individuellen Lebens auf eine blosse Quantitat ist unmensch-
lich. Es bliebe besser die Privatsache des Verfassers, wenn er einem
Morder als Rechtfertigung zubilligt, einem seiner Kollegen sei auch
nur ein Opfer mehr nachzuweisen.

60 Jirgen Habermas: Die verkleidete Tora, in: ders.: Philosophisch-politische Profile, Frankfurt am Main 1981, S.
377-391 [43], hier: S. 379.
61 A. Dirk Moses: Der nichtdeutsche Deutsche und der deutsche Deutsche. Stigma und Opfer-Erlésung in der Ber-

liner Republik, in: Daniel Fulda / Dagmar Herzog / Stefan-Ludwig Hoffman / Till van Rahden (Hg.): Demokratie
im Schatten der Gewalt. Geschichten des Privaten im deutschen Nachkrieg, Gottingen 2010, S. 353-378 [44], hier:

S. 370.

62 Vgl. Ernst Nolte: Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber nicht gehalten werden
konnte, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6.6.1986, S. 25. [45]

63 Uwe Johnson an Siegfried Unseld, 23.8.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 971.
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Im Verstandnis Susan Neimans bildet im Historikerstreit »die Singularitatsthese
keine metaphysische Festlegung, sondern eine politische Antwort auf bestimm-
te historische Verhéltnisse« und somit »eine sinnvolle politische Intervention in
einem bestimmten historischen Kontext«.®* Auch Johnsons Gutachten lasst sich
nicht nur als literarisches Urteil, vielmehr ebenso als politische Intervention in
einem bestimmten Kontext lesen. Ob es Schlagworte Helmut Kohls wie »geistig-
moralische Wende« oder die »Gnade der spaten Geburt« sind: Einige Befiirchtun-
gen Habermas’ und Johnsons materialisieren sich in der bundesdeutschen politi-
schen Kultur in der ersten Halfte der 1980er Jahre. Johnson ist kein Prophet dieser
Ereignisse am Ausgang des sozialliberal regierten Jahrzehnts, aber er stellt eine
Diagnose der damaligen Lage, mit Auswirkungen auf den Literaturbetrieb. Was
als deutsche Staatsrason gilt oder galt, ist immer wieder erinnerungspolitischen
Aushandlungsprozessen unterworfen. Das zeigen nicht nur die Debatte um den
Historikerstreit 2.0 oder die Diskussionen seit dem Angriff auf Israel am 7. Okto-
ber 2023, sondern auch das Gutachten aus dem Jahre 1979, in dem der Autor sich
seinen begrenzten Handlungsspielraum als Intellektueller zunutze macht und die
Darstellungsmoglichkeiten der NS-Verbrechen problematisiert. Das Kontroverse
der Historikerstreite griindet vor allem auch auf der Frage nach dem Verhiltnis
zwischen behauptetem Dogma und Aufklarung; ein Verhéaltnis, das bei Uwe John-
son ebenfalls spannungsreich wie komplex ausfallt.

In identitdtspolitischen Diskursen lie8e sich heute fragen, inwiefern er in der hier
behandelten Angelegenheit liberhaupt als berechtigter Sprecher auftritt. Einer-
seits lasst sich das einfach beantworten: Als vom Verleger beauftragter Autor.
Allerdings - und das bleibt beim Stellenwert des deutschen Umgangs mit allen
Facetten jliidischen Lebens bei Johnson keine Nebensache - ist die eingenomme-
ne Perspektive gelinde gesagt bemerkenswert, jedoch in einer Vermessung ihrer
moglichen rationalen Grundlage seinem intellektuellen Profil entsprechend. John-
son verfasst ein scharfes, aber prazises Gutachten. Ausschlaggebend fiir das Urteil
ist nicht die Relation zwischen Autor und Text, sondern das Verhaltnis zwischen
Text und sozialer Wirklichkeit beziehungsweise Wirkungsraum. Angesichts des
Bestrebens, als Autor im eigenen Werk aufzugehen und die Deutungs- wie Auto-
nomieanspriiche literarischer Intellektueller an die Gesellschaft riickzukoppeln,
eine letztlich konsequente Position.® %

Den Auftrag Unselds hat Johnson erfiillt und George Steiners Versuch als hand-
werklich wie politisch misslungen zuriickgewiesen. Die Entwicklungslogik des
fiktiven Hitlers, Initiator des Staates Israel zu sein, ist fiir Johnson eine zynische
geschichtsphilosophische Pointe in literarischer Gestalt. Moralisierend agiert er

64 Susan Neiman: Wie die beiden Historikerstreite zusammenhédngen, in: dies. / Michael Wildt (Hg.): Historiker
streiten. Gewalt und Holocaust - die Debatte, Berlin 2022, S. 7-18 [46], hier: S. 8f.

65 Vgl. Holger Helbig: Who am I now? Zur Inszenierung von Autorschaft in Uwe Johnsons Dead Author’s Identity In
Doubt; Publishers Defiant, in: Johnson-Jahrbuch 17, 2010, S. 33-47. [47]

66 Vgl. Steiner, Die Suche der Kritik [1], S. 214-216 und passim.
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dabei durchaus, wenn mit Rahel Jaeggi »Moral als Teil der Lebensverhiltnisse,
als Reflexion auf die praktischen Lebensverhaltnisse« aufgefasst wird und sein
Gutachten damit als Beitrag in der Aushandlung gesellschaftlicher Grundsatze.®’
Fiktive Eigenwelten entstehen in sozialen Kontexten, deshalb gelten auch fiir sie
bestimmte Regeln - insbesondere bei schuldbelasteten Themenkomplexen wie
den nationalsozialistischen Verbrechen. Aufschlussreich an dem Fall ist nicht nur
Johnsons eigene, einen Spielraum fiir Literatur vermessende Positionierung, son-
dern die Genese und Etablierung dieser Regeln, verlagsintern wie gesellschaft-
lich. Er formuliert ex negativo einen normativen Bezugsrahmen, den sein Verleger
dankend iibernimmt und der im Kontext der weiteren Gutachten 1979 als Maf3stab
der Kulturinstitution Suhrkamp gelten kann. Unselds bezeichnende Antwort auf
Johnsons Urteil: »Lieber Uwe, herzlichen Dank fiir Deinen Brief vom 23. August
und ganz besonders fiir Deine ausfiihrliche Stellungnahme zu George Steiners
Opus; einer Trivial-Arabeske wird Weltschicksal aufgebiirdet - das geht doch
wohl nicht!«®® Steiners literarische Konstruktion eines Sinnzusammenhangs, die
in Groflbritannien und den Vereinigten Staaten publizierbar war, wird im histori-
schen Gebilde der Bundesrepublik politisch wie literarisch als inakzeptabel und
zu riskant bewertet, seiner politischen Kontrafaktik ihr Erkenntnispotenzial ab-
gesprochen. Damit erweist Johnson Unseld nicht blof3 einen Gefallen. Er behaup-
tet sein eigenes Verstandnis der Suhrkamp-Kultur gegen deren Erfinder.

67 Rahel Jaeggi: Fortschritt und Regression, Berlin 2023 [48], S. 115.
68 Siegfried Unseld an Uwe Johnson, 3.9.1979, in: Johnson / Unseld, Der Briefwechsel [2], S. 973.
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